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"Texto quer dizer tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por 
um produto, por um véu acabado, por trás do qual se mantém, mais ou menos 
oculto, o sentido (a verdade), nós acentuamos agora, no tecido, a idéia gerativa de 
que o texto se faz, se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo; perdido 
neste tecido - nessa textura - o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se 
dissolve ela mesma nas secreções construtivas de sua teia"( BARTHES,2002:71) 
O trecho acima poderia constituir uma metáfora de um trabalho de pesquisa. 
Muitas vezes, o pesquisador em busca da solução de seu problema se entrelaça na 
própria teia de seu texto, continuamente aberto, porque se faz a cada novo fio que 
se entrecruza na trama árdua dos conceitos. 
Na busca de um encontro entre um texto que se constitui obra aberta, porque 
comunica aquilo que aparentemente aparece como incomunicável (2), é que se 
constróem as teias deste texto.  
Texto que nasce da problemática de como comunicar a filosofia e o próprio 
filosofar enquanto exercício de reflexão a jovens; de como transformar a produção 
filosófica em obra que merece ser analisada, mas que pode se fazer obra que fala à 
razão e à emoção. Trata-se, em suma, de favorecer o reencontro com o espanto 
em um mundo onde nada mais espanta. Desta forma, o desafio é encontrar na 
própria produção filosófica, caminhos (não um caminho seguro, como pretendiam 
Descartes, Locke e alguns filósofos da modernidade) para o resgate do encanto do 
filosofar. A hipótese fundamental é que a linha tênue que marca a filosofia e a 
literatura pode e deve ser estudada para comunicar o sentido do humano em sua 
contingência; para fazer da filosofia na escola, reflexão viva (porque toca a emoção 
e impulsiona o uso da razão) enquanto exercício de problematização e análise.  
Uma aproximação entre a literatura e a filosofia através do estudo de alguns 
filósofos que, de alguma forma, utilizaram a narrativa enquanto instrumento do 
filosofar ganha sentido quando, hoje, os envolvidos no ensino de filosofia se 
perguntam: Para que filosofia? Como ensinar filosofia? Qual filosofia ensinar e 
como? 
Se existe algo em que a filosofia poderia colaborar na formação de jovens é 
provocando um estranhamento que poderia deslocar, provocar a suspensão dos 
juízos e dos valores para que seja possível a dialética da construção e da 
desconstrução. A atitude do professor deve ser, então, acima de tudo, provocativa. 
Afirmou Alain de Botton, em artigo publicado na Folha de São Paulo em 23/08/98, 
cujo título é Para que serve a arte?  
Os filósofos freqüentemente encaram a arte com um misto de curiosidade e inveja. 
Ora, não são os capítulos finais dos livros de filosofia que fazem as pessoas chorar 
(exceto os estudantes que choram de alívio); escultores, músicos e novelistas 
conseguem agradar o nosso eu mais profundo de uma maneira singular; impossível 
a qualquer filósofo. As pessoas podem considerar Hegel e Hume inteligentes, mas 
era com Byron que elas queriam dormir. Eis o que nos leva a questionar: o que é a 
arte e por que ela nos domina de modo tão avassalador?  
Embora a pergunta do pensador francês seja pertinente, ouso discordar. Em 
primeiro lugar, porque se não podemos dormir e ter bons sonhos com Hegel e 
Hume, o que dizer do tom delicioso e provocativo de Voltaire e Diderot ou dos 
ensaios de Walter Benjamin?  
A filosofia enquanto exercício conceitual crítico e provocativo produziu grandes 
delícias que podem ser um bom instrumento para os fins que almejamos na 
educação, porque capazes de comunicar razão e imaginação e conciliar arte e 
filosofia. A tarefa não é impossível aos filósofos e merece a atenção dos educadores 
interessados no ensino de filosofia. 
Em segundo lugar, podemos duvidar da concepção de arte expressa no artigo, 
talvez porque, hoje, dormir com Byron seja mais possuir o objeto dotado de 
fetiche, do que entendê-lo enquanto representação do mundo através da 
subjetividade. Ora, se a modernidade apostou suas fichas na razão como modelo 
de representação, é necessário "reescrever a modernidade" como afirma Lyotard, 
entendendo que a "modernidade escreve-se, inscreve-se sobre si mesma, numa 
reescrita perpétua"(LYOTARD,1989:35), ou seja, é necessário rever a linearidade 
temporal que nos permitiria usar as expressões pré-modernidade ou pós-
modernidade, como se fosse possível dominar o passado e prever o futuro. O fato 
é que a razão que se pretendia autônoma perde-se em sua própria finalidade, em 
sua própria teia. O feitiço virou-se contra o feiticeiro: o que se pretendia 
representar, inverte a ordem do sujeito e do objeto, ou melhor, faz desaparecer as 
fronteiras entre o sujeito que representa e o objeto a ser representado.  
A busca da autonomia da razão, a razão aliada à técnica e aos mecanismos do 
mercado, provoca o desencantamento do mundo, a dessacralização da arte, a 
perda da aura, como afirma Walter Benjamin.(BENJAMIN, 1985:164-173).  
A modernidade coloca em questão todos os cânones que sustentariam o ideal de 
beleza, de universalidade, de unidade. A era do novo e da novidade se impõe 
como experiência do deslocamento, da estranheza. Não há como recuperar a 
eternidade da obra - a "reprodutibilidade técnica" nos afasta do autêntico, do 
original, da beleza sagrada dos grandes gênios criadores. Não há mais lugar para a 
contemplação e para o sentimento de unidade, seja na arte ou na filosofia. Tanto a 
arte como filosofia se deslocaram do domínio da transcendência para a imanência. 
Instaura-se o domínio do fugaz, da fragmentação, da virtualidade, da imagem que 
constrói e não da imagem que é construída.  
Se a reescrita da modernidade nos permite, neste contexto, perguntar o que é a 
arte; se a própria produção artística assume os riscos desta empreitada, buscando 
rastros e restos de uma unidade que não pode se fazer presente, até sob a pena de 
ver sua morte decretada, é porque a arte perdeu seu lugar sagrado e, assim, pode 
subverter a ordem e infiltrar-se em campos e espaços em que não se ousaria 
sonhar.  
O que quero dizer é que a nostalgia do passado perdido poderá aprisionar as 
forças criativas de um mundo que se abre em múltiplas possibilidades. A pós-
modernidade nos propõe um acerto de contas com a modernidade; como diria 
Gilberto Gil "estou fechado pra balanço e o saldo pode ser bom". Não sabemos se 
o saldo será bom, mas de qualquer forma, recupera-se o vir a ser e não o dever 
ser. 
A arte pode estar nas ruas, nas massas, na moda... Seus resíduos podem estar nos 
museus e nas galerias. Não há como separar o joio do trigo, mas há como buscar 
indícios e referências nas suas relações com a produção humana. 
Já a produção filosófica parece continuar enclausurada nos Centros Acadêmicos 
em busca da unidade perdida... E aqui ouso uma analogia: Assim como para 
Benjamin "a arte de narrar está em vias de extinção porque a sabedoria - o lado 
épico da verdade - está em extinção" (BENJAMIN,1985: , a filosofia terá seus dias 
marcados se não se desvencilhar de sua pretensão à sabedoria, se não buscar 
outras formas de enfrentar suas dúvidas e angústias. 
Por paradoxal que possa parecer, acredito que o próprio estudo da arte de narrar, 
em todas as suas transmutações e contradições pode oferecer elementos 
importantes para que a filosofia vá às ruas e às escolas. 
Vejamos algumas transmutações e contradições apontadas no texto "O Narrador - 
Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov" de Walter Benjamin (1985). 
Benjamin inicia o texto afirmando que por mais familiar que nos pareça, o 
narrador não estaria de fato entre nós. A descrição de Leskov como narrador não 
nos aproxima dele, mas nos impõe uma certa distância oriunda de uma 
experiência cotidiana: a experiência de que a arte de narrar está em vias de 
extinção. Para o autor os seres humanos estão se privando hoje da "faculdade de 
intercambiar experiências" porque "as ações da experiência estão em baixa, e tudo 
indica que continuarão caindo até que seu valor desapareça" (1985: 197) As 
rápidas mudanças que fazem com que nada permaneça como era, torna a 
experiência da guerra e dos totalitarismos incomunicável. 
Para o autor, as melhores narrativas escritas são aquelas que não se distinguem das 
narrativas orais contadas, que se tornaram possíveis graças a duas experiências que 
se aliam no sistema coorporativo artesanal: a experiência de quem vai (do viajante, 
do comerciante) e a experiência de quem fica (do camponês sedentário). Por isso, 
para Benjamin, a narrativa é comunicação artesanal e encerra em si uma dimensão 
prática, de um conselho, de um ensinamento moral ou de uma forma de vida. Nos 
adverte "Se dar conselhos parece hoje antiquado, é porque as experiências estão 
deixando de ser comunicáveis (...) Aconselhar é menos responder a uma pergunta 
que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo 
narrada" (1985: 200). 
Por outro lado, se há forças que provocam a falência da arte de narrar enquanto 
discurso vivo, também essas forças fazem aparecer "uma nova beleza ao que está 
desaparecendo"(1985: 201) Benjamin refere-se, aqui, ao romance moderno, onde 
o narrador não pode mais falar de maneira exemplar, mas "na riqueza da vida 
humana anuncia a profunda perplexidade de quem a vive" (1985:201). Não há 
nenhuma centelha de sabedoria no narrador do romance, se é que podemos 
denominá-lo narrador, na perspectiva de Walter Benjamin. O romance teve na 
burguesia ascendente as condições para o seu florescimento. Mas a consolidação 
da burguesia fez nascer uma outra forma de comunicação diferente do romance e 
da narração, a informação.  
A informação aspira a uma explicação, a uma verificação imediata, elimina o 
distante, o miraculoso, ela precisa "ser compreensível em si e para si". Retomando 
uma história de Heródoto, Benjamin diferencia a informação da arte de narrar: 
enquanto a informação só tem valor enquanto é nova, a verdadeira narrativa não 
se entrega à imediatez do tempo para explicar os fatos, pelo contrário, depois de 
muito tempo é capaz de suscitar espanto e reflexão. Da mesma forma, se diferencia 
o cronista do historiador. "O cronista é o narrador da história (...) O historiador é 
obrigado a explicar de uma ou outra maneira, os episódios com que lida, e não 
pode absolutamente contentar-se em representá-los como modelos da história do 
mundo" (BENJAMIN, 1985: 209). 
A narrativa tem seu fundamento na memória, na idéia de reminiscência que funda 
a cadeia da tradição. A rememoração, musa do romance, apela a uma memória 
perpetuadora e se dirige a fatos difusos. Afirma Benjamin que o sentido da vida é o 
centro em torno do qual se movimenta o romance. Mas essa questão não é outra 
senão a expressão da perplexidade do leitor quando mergulha na descrição dessa 
vida. Num caso, o sentido da vida, e no outro, a moral da história, essas duas 
palavras distinguem entre si o romance e a narrativa. Se na narrativa podemos 
perguntar o que aconteceu depois, no romance não resta nada mais a fazer do que 
diante do seu fim refletir sobre o sentido da vida. 
Essa pequena síntese, derivada de algumas considerações de Benjamin contidas 
em "O narrador" , merece uma análise mais profunda de alguns conceitos contidos 
no conjunto de sua obra. Por hora, resta-me uma intrigante questão: Estaria 
mesmo a possibilidade de narrar acabada? Se o romance surge da liberação das 
forças criadoras para se inscrever na descrição de uma vida difusa e se transformar 
em possibilidade de reflexão, estaríamos mesmo condenados à informação? Ainda 
pensando na problemática que me conduziu a escolha do tema: Não estaríamos 
nos cursos de filosofia para jovens submetendo-os à historiografia das idéias e dos 
pensadores? Submetendo-os a informações sem sentido que impediriam a reflexão 
sobre os múltiplos sentidos, porque estaríamos - professores e alunos - aprisionados 
a pretensos sistemas filosóficos que julgamos capazes de explicar a racionalidade 
do mundo? Em suma, não estaríamos esquecendo os descaminhos da 
modernidade para nos transformarmos, enquanto educadores, em uma certa 
espécime de conselheiro que esqueceu a arte de narrar e a trama enigmática do 
romance?  
A análise de Benjamin, neste sentido, parece-me reveladora. Afirma que metade 
da arte de narrar está no fato de que na narrativa se evita explicações. O leitor, 
neste caso, estaria livre para interpretar a história como quisesse, expandindo a 
amplitude do que foi narrado. Benjamin, ao apontar para a riqueza do trabalho 
quase artesanal de Leskov, recupera um relato das Histórias de Heródoto, o 
apontando como o primeiro narrador grego. Vejamos a própria descrição e análise 
de Benjamin:  
No capítulo XIV do terceiro livro de suas Histórias encontramos um relato muito 
instrutivo. Seu tema é Psammenit. Quando o rei egípcio Psammenit foi derrotado e 
reduzido ao cativeiro pelo rei persa Cambises, este resolveu humilhar seu cativo. 
Deu ordens para que Psammenit fosse posto na rua em que passaria o cortejo 
triunfal dos persas. Organizou este cortejo de modo que o prisioneiro pudesse ver a 
filha degradada à condição de criada, indo ao poço com um jarro, para buscar 
água. Enquanto todos os egípcios se lamentavam com esse espetáculo, Psammenit 
ficou silencioso e imóvel, com os olhos no chão; e, quando logo em seguida viu 
seu filho, caminhando no cortejo para ser executado, continuou imóvel. Mas, 
quando viu um dos seus servidores, um velho miserável, na fila dos cativos, 
golpeou a cabeça com os punhos e mostrou os sinais do mais profundo desespero. 
Essa história nos ensina o que é a verdadeira narrativa. A informação só tem valor 
no momento em que ela é nova. Ela só vive nesse momento, precisa entregar-se 
inteiramente a ele e sem perda de tempo tem que se explicar nele. Muito diferente 
é a narrativa. Ela não se entrega. Ela conserva suas forças e depois de muito tempo 
ainda é capaz de se desenvolver. Assim, Montaigne alude à história do rei egípcio e 
pergunta: por que ele só se lamenta quando reconhece seu servidor? Sua resposta 
é que ele 'já estava tão cheio de tristeza, que uma gota a mais bastaria para 
derrubar as comportas'. É a explicação de Montaigne. Mas poderíamos também 
dizer: 'O destino da família real não afeta o rei, porque é o seu próprio destino. Ou: 
'as grandes dores são contidas, e só irrompem quando ocorre uma distensão. O 
espetáculo do servidor foi essa distensão'. Heródoto não explica nada. Seu relato é 
dos mais secos. Por isso, essa história do rei egípcio ainda é capaz, depois de 
milênios, de suscitar espanto e reflexão. Ela se assemelha a essas sementes de trigo 
que durante milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente nas câmaras das 
pirâmides e que conservam até hoje suas forças germinativas". 
(BENJAMIN,1985:204)  
Benjamim utiliza a analogia ao invés da lógica explicativa em sua análise. Se por 
um lado atesta a extinção da arte de narrar; por outro lado, não nega o encanto e 
a perplexidade que ainda hoje nos provoca uma história bem contada. Nos 
bombardeia com metáforas:  
O tédio é o pássaro de sonho que choca os ovos da experiência. O menor sussuro 
nas folhagens nos assusta. Seus ninhos - as atividades intimamente associadas ao 
tédio- já se extinguiram na cidade e estão em vias de extinção no campo. Com isso 
desaparece o dom de ouvir, e desaparece a comunidade dos ouvintes... Ela se 
perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve uma história" 
(BENJAMIN,1985:204).  
O tecido da trama dos conceitos não se encerra, mas se abre diante da 
complexidade da teia. Assim como na história de Heródoto, poderíamos nos 
perguntar: Por que Benjamin nos conduz "as forças germinativas" da narrativa para 
depois decretar sua morte? Saudosismo? Melancolia? Ou esforço filosófico capaz 
de análise crítica e criação? 
Por fim, poderíamos nos indagar: Por que enquanto professores de filosofia nos 
esquivamos desse tecido, da palavra falada, criada e recriada na história viva dos 
conceitos? Afirma o compositor Eduardo Gudim "As palavras são sinais que a 
gente não lava", talvez por isso lavamos as mãos de nosso compromisso com a 
história e, por que não, com a própria filosofia. 
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(1) Coordenadora Pedagógica do Centro Brasileiro de Filosofia para Crianças 
(CBFC). 
(2) Paul Ricouer a comunicação não é apenas um fato, mas um enigma e até 
mesmo um milagre. Considerando que um acontecimento que pertence a uma 
consciência não pode transferir-se para outra consciência, o que se transfere de um 
para o outro não é a experiência vivida, mas sua significação. A experiência 
continua única e privada, mas seu sentido, a sua significação pública. (RICOUER, 
2000:28) 
 
